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José Bento Monteiro Lobato nascen em Taubaté aos 18 de Abril
de 1884, de antiga familia da localidade. Formou-se em direito pela Fa-
culdade de Sao Paulo e toi promotor publico em Aréas, abandonando,
porém, a carreira, nao so da magistratura, como das letras juridicas, pa-
ra se dedicar a outras actividades. Iniciou-se como escriptor, publicamente,
ainda como estudante, e quasi sempre sob o pseudonymo de Her1o Brrma.
Foi fazendeiro em Cacapava durante alguns annos. Hoje reparte os seus
labores entre a literatura e a empresa editora de que é chefe (a mesma
empresa da <Revista do Brasil»). O seu primeiro livro, de grande succes-
so em todo o Brasil, tfoi o dos «Urupés», que, lancado em 1918, ji esta em
6.a edicdio e ainda teri muitas outras. Seguiram-se : <Idéas de Jéca Tatis,
1919 ; <Cidades mortas», (919; <Problema vital>, (serie de artigos publica-
dos no <Estado de Sao Paulo»), 1919 ; <Negrinha», 1919; <A Menina do Na-
rizinho Arrebitado», historia para criancas, 1920. Tem collaborado, entre
ontros, nos seguintes jornaes e revistas : <Kstado de Sio Paulo», <Correio
da Manha», <O Jornal», <Jornal do Brasil>, «Revista do Brasil>, <A Vida
Moderna», etc. As suas primeiras armas, a parte algumas escapadas, fo-
ram feitas n’<0 Minarete>, brilhante jornalzinho que se publicou em Pin-
damonhangaba, ha pouco mnis de !5 annos, e de onde sahiu toda uma se-
rie de mog¢os que fizeram bella carreira.
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Viajavamos iuma vez pelas regides desertas
por onde o carro trinmphal de Sua Magestade
o Caté passou, puxado pelo Negro, quando as
nuvens do céo, rebojudas até alli, entraram a
desmanchar-se. Signal infallivel de chuva. Para
confirmal-o um vento brusco, raspante, veiu que-
brar o mormaco, vascollejando a terra como a
prevenil-a do imminente banho meteorico. Re-
moinhos de poeira sorviam folhas seccas, e gra-
vetos, que la torvelinhavam em espiraes pelas
alturas. Soffreando o animal, parei, a exami-
nar o céo.
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__ Nao ha duvida, disse ao meu companhei-
ro, temol-a e boa! O remedio é acoutarmo-nos
quanto antes ahi n’algum socavao, que agua
vem, de rachar.

Circumvaguei os olhos em torne. Morraria
aspera a perder-se de vista, sem uma casota de
palha a acenar-nos com o ‘“corre aqui’.

— E agora ? exclamou desnorteado o Jonas,
marinheiro de primeira viagem que tudo fiava
da minha experiencia. ,

— Agora é galopar. Atras deste espigao fica |
uma fazenda em ruinas, de ma nota, mas unico
oasis possivel nesta emergencia. Casa do Infer-
no, chama-lhe o povo.

— Pois téca para o inferno ji que o €0 10s
ameaca, retorquin Jonas dando de esporas e se-
guindo-me por um atalho.

— Tens coragem ? gritei-lhe. Olha que é casa
mal assombrada !...

—— Bemvinda seja. Annos ha que procuro uma
sem topar cousa que preste. Correntes que se
arrastam pela calada da noite ?

— Dum preto velho que foi escravo do de-
funto capitao Aleixo, fundador da fazenda, ouvi
coisas de arrepiar !...

Jonas, a creatura mais gabola deste mundo,
nao perdeu vasa duma pacholice :

— D’arrepiar a ti, que a mim, bem o sabes,
s6 .me arrepiam correntes de ar...

— Acredito, mas toca, que o diluvio nao tarda.
() céo ennegrecera por igual. Um relampago
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fulguroun, seguido de formidavel ribombo que
14 se foi 4s cabecadas pelos morros té perder-se
distante. E os primeiros pingos vieram, escotel-
ros, pipocar no chao resecco.

— FEspora, espora !

Em minutos vingavamos o espigao, de cujo
fopo vimos a casaria maldita, tragada a meio
por mataréo de tapera. Os pingoes mais e 1nais
amindavam e ja eram agua de molhar quando a
ferradura das bestas estrepiton com faiscas no
velho terreiro de pedra. Sururucados por elle a
dentro, rumo dum telheiro em aberto, la apea-
mos afinal, esbaforidos, mas a salvo da molha-
dela.

E as balegas vieram, furiosas, em cordas d’a-
gua a prumo, como devia ser 0 chuveiro biblico
do diluvio universal.

Examinei o couto. Telheiro de carros e tro-
pa, derruido em parte. Os estelos, da cabiina
eterna, tinham os nabos & mostra —tantos enxur-
ros correram por alli erodindo o solo. Por elles
marinhava a Caetaninha, essa mimosa alcatifa
dos tapumes, toda rosetada de flores amarellas e
pingentada de meloesinhos de bico, cor de cana-
rio. Tambem aboboreiras vigavam na tapera, tre-
pando victoriosas pelos espeques, para enfolhar
no alto, entremeio das ripas e caibros a nu. Suas
flores grandalhudas, tao caras as mamangavas,
manchavam d’amarello pallido o tom crit da fo-
lhagem verde-negra. Fora, a pouca distancia do
telheiro, a casa grande erguia-se, vislumbrada
apenas, aquell’horu, através da cortina d’agua.
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E agua a cair. E a trovoada a escalejar echos
pela morraria intermira. ¥ o meu amigo, tao
calmo sempre, e alegre, a exasperar-se :

— Raio de peste de tempo desgracado! Ja
nio posso almocar em Vassouras amanha, como
pretendia.

— Chuva de corda nao dura hora, consolei-o.

__ Sim, mas é possivel alcangar o tal}pouso
do Alonso inda hoje ?

Consultel o patacao.

— Cinco e meia! E’ tarde. Em vezide Alon-
so temos que gramar o Aleixo. K dormir com
as bruxas, mais a alma do capitao infernal.

— Inda é o que vale, philosophou’o impeni-
tente Jonas. (Que assim ao menos temos! o que
contar amanha.

I1

O temporal durou meia hora, e ao cabo amai-
nou, com os relampagos espacejados e os tro-
voes a roncarem muito longe dalli. Apesar de
proxima a noite inda tinhamos uma hora de luz
para sondar o terreno.

— Ha de morar aqui por perto algum urum-
beva, disse eu. Niao existe tapera sem lacraia.
Vamos 4 cata desse bemdito urupé.

Encavalgamos de novo e saimos a rodear a
tazenda.

— Acertaste, amigo! exclamou de repente
Jonas, divisando uma casinhola erguida entre
moitas a duzentos passos de distancia.
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— Bico-de-papagaio, pé de
mamao, terreirinho limpo: é
o urumbeva sonhado!..

Para la nos diri-
gimos e ja do terrei-
ro gritamos o ‘0 de
casa!” Uma porta a- i
briu-se enquadrando o
valto d'um tio ve- ; |
lho de cabellos russos. |
Com que alegria o ~°
saudamos...

— Pae Adao, viva!

— YVassuncristo ! respon-
deu. '

Era dos legitimos...

—— P’ra sempre, disse eu.
Estamos aqui trancados pela
chuva e impedidos de prose-
guir viagem. Tio Adao ha de...

— Tio Bento, p’ra servir
os brancos.

— Tio Bento ha de arran-
jar-nos pouso por esta mnoite.

— E boia, accrescentou o
Jonas, que tenho a caixa das
empadas a dar horas.

O excellente negro sorriu-
se, com a gengivada inteira a
mostra e disse :

—- Pois é apeiar. Casa de
pobre mas de bom coracao.
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2
Quanto a “de comer”, comidinha de negro velho,
ja sabe...

Apeamo-nos, alegremente.

— Angu ? chasqueou o Jonas.

O negro riu-se:

— Ja se foi o tempo do angit com ‘‘bacalhan’.

IX nao deixou saudades, hein, tio ]ento 7

— Saudades nao deixou, nao, eh, eh...

P’ra vocés, pretos, (ue entre os brancos
muitos ha que choram esse tempinho de vaccas
gordas. Nao fosse o Treze e nao estava agora
eu aqui a arrebentar as unhas neste raio de la-
tego que encriiou com a chuva e nao ata nem
desata. Kra servicinho do pagem...

Desarreamos as bestas e depois de soltal-as
penetramos na casa sobracando a bugigangaria.
Vimos, entdo, que era pequena demals para nos
abrlgar aos tres.

Amigo Bento, olha: nao cabemos aqui
tanta gente. O melhor é accommodarmo-nos na
casa grande, que isto nao é casa de bicho-ho-
mem, é ninho de cuitelo...

— Os brancos querem dormir na casa mal-
assombrada ? exclamon, admnado, o preto. Nao
aconselho, nao. Alﬁuem ja fez isso, mas arre-
pendeu-se depois.

— Arrepender-nos-emos tambem, depois, ama-
nha, mas ja com a dormida no papo, disse Jonas.

E como o preto abrisse a bocca, concluiu :

— Vocé nao sabe o que é coragem tio Ben-
to! Escoramos sete. E almas, entao, uma duzia!
Vamos la. Esta aberta a casa ?

5
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_ A porta do meio emperrou, mas a forca
de hombros deve abrir.

__ Abandonada ha muito tempo ?

_ “Quizano”! Des’ que morreu o ultimo fi-
lho do capitao Aleixo ficov assim, ninho de mor-
cego e suindara.

— K porque a abandonaram ?

__ “Descabecada’” do mogo. Pra mim, castigo
de Deus. Os filhos pagarn a ruindade dos paes,
e o capitao Aleixo, Deus que e perdoe, fol
mio, mao, mao inteirado. Tinha fama! Aqul em
dez legoas de roda, quem queria ameacar um

. ..era o casuriio classico das antigns fazendas neyreiras. . .
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negro reinador, era so dizer : «Kspera, diabo, que
te vendo p’r'o capitao Aleixo.» O negro ficava
que nem uma seda!.. Mas o que elle fez, os fi-
lhos pagaram. Kram quatro: Sinhozinho, o mais
velho, que morreu no trem, ‘masgaiado’”; Nha
Zabelinha...

ITI

Emquanto o preto falava, insensivelmente
fomos caminhando de rumo a casa maldita. Era
o casardo classico das antigas fazendas negrei-
ras. Assobradado, erguia-se em alicerces e mu-
ramento de pedra até meia altura, e d’alli per
deante de piao a pique. Esteios de cabreuva,
entremostrando-se picados a enxo, nos trechos
d’onde se esboroara o reboco. Janellas e portas
em arco, de bandeiras em pandarecos. Pelos in-
tersticios da pedra amoitavam-se as samambaias
e, nas faces de noruega, avenquinhas rachiticas.
Num cunhal crescia annosa figueira, enlacando
as pedras na terrivel cordoalha tentacular. A’
porta de entrada ia ter uma escadaria dupla, com
alpendre em cima e parapeito esborcinado.

Puz-me a olhar para aquillo invadido da sau-
dade que sempre me causam ruinas, e parece
que em Jonas a sensacio era a mesma, POIs
que o V1 tornar-se sério, de olhar pregado na casa,
como quem recorda. Perdeu o bom humor, o es-
pirito brincalhao de inda ha pouco. Emmudeceu.

— Ristd vista, disse eu depois d’alguns minu-
tos. Vamos agora a boia que nao é sem tempo.
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Voltamos. O negro, que nao parara de falar,
dizia agora de sua vida alli:

___ Morreu tudo, meu branco, e fiquei eu so.
Tenho umas plantas 4 beira do rio; palmito no
mato e uma paquinha la de vez em quando
na pouta do chuco. Como sou so...

— S0, s6, s0°?

— “Suzinho, suzinho!” A Merencia morreu,
faz tres annos. Os filhos, nao sei delles. Crian-
ca é como ave: cria penna, avoa. O mundo é
grande —— andam pelo mundo, avoando...

— Pois, amigo Bento, saiba vocé que vocé
6 um heroe e um grande philosopho por cima,
digno de ser memorado em prosa ou em YVerso
pelos homens que escrevem noS jornaes.” Mas
philosopho, e de peior especie, esta-me parecen-
do tambem aquelle sujeito... conclui referindo-me
ao Jonas que se atrazara e parara de novo em
contemplacao da casa.

Gritei-lhe :

_— Mexe-te, poeta, que ladras ds lagartixas!
Olha que sacco vazio nao se poe de pé, e temos
dez legoas a engulir amanha.

Respondeu-me com um gesto vago e ficou-se
no logar, immovel.

Larguei mao do scismabundo e entrel na
casinhola do preto, que, accendendo luz — um
candieiro de azeite — foi ao borralhio buscar
umas raizes de mandioca assada. Pol-as sobre
um mocho, quentinhas, dizendo :

— F’ o que ha. Isto, e um restico de paca
moqueada.
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— E achas pouco, Bento ? disse eu, metten-
do os dentes na raiz deliciosa. Nao sabes que
si nio fosse a tua providencial presenca tinhamos
que manducar viradinho de brisas com torres-
mos de zephiros até alcancar a venda do Alonso,
amanha ? Deus que te abencoe e te dé no céo
um mandiocal plantado pelos anjos.

Iv

Caira de todo a noite. Que céo! Alternava
estrellas vivissimas com rebojos negros de nu-
vens acastelladas. Na terra, escuridao de breu,
rasgada de piques de luz pelas estrellinhas avo-
antes. Uma coruja berrava longe num esgalho
morto de perobeira.

(Que solidao, que espessura de trevas é a de
uma noite assim, no ermo! Nesses momentos € que
bem se comprehende a origem tenebrosa do Medo...

v

Acabada a magra refeicao, disse ao preto:

— Agora, amigo, é agarrarmos estas mantas
e pellegos, mais a luz, e irmo-nos 4 casa gran-
de. Dormes la commnosco, &4 guisa de para-raios
de almas. Topas?

Elle, contente de ser-nos util, sobragon a qui-
tanda e den-me a levar o candieiro. K li fomos
pelo escuro da noite a chapinhar nas pocas d’agna
e nas gramas empapadas. Encontrei Jonas no mes-
mo logar, em frente & casa, immovel e absorto.
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— Estas lou-
co, rapaz? disse-
lhe. Nao comes,
tu que estalavas
de fome, e ficas
assim como pere-
réca em face da
cascavel ?

Jonas olhou-
me d'um modo
estranho e por
toda a resposta
esganicou um
“deixa-me”’. Fi-
quel apalermado,
a encaral-o por
s lllSta'nteS’ de- Jonas, a creatura mais gabola deste
veras desnortea- mundo...
do por tao inex-
plicavel attitude. E foi assim, de rugas na tes-
ta, que galguel a escadaria musgosa do casarao.

Estava perra, de facto, a porta, como dis-
sera o negro, mas com valentes hombradas abri-a
0 necessario para dar passagem a um homem.
Mal entramos, morcegos as dezenas, assustados
com a luz, debandaram as tontas, em voejos surdos.

— Macacos me lambam si isto aqul nao é o
quartel general de todos os ratos de asas deste
e dos mundos vizinhos!

— E das suindaras, patraozinho. Mora aqui
um bandao dellas que mette medo, accrescentou
o preto ao ouvir-lhes pios no forro.
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A sala de espera toava com o resto da fa-
zenda. Paredes lagarteadas de rachas, escorridas
de goteiras, com vestigios vagos de papel de for-
rar. Moveis, alguns, desapparelhados — duas ca-
deiras Luiz XV, de palhinha rota, e mesa de
centro do mesmo estylo com o marmore ene-
grecido pelo guano dos morcegos. No tecto, taboas
despregadas, entremostrando rémbos escuros.

Lugubre, lugubre...

— Tio Bento, disse eu procurando illudir com
palavras a tristeza do coracao, isto aqui ha de
ser a sala nobre do sabba das bruxas. Que nao
venham hoje atropelar-nos nem appareca a alma
do capitao-moér a nos enfernizar o somno. Nao
é verdade que a alma do capitao-mor vagueila
por ahi a deshoras ?

— Dizem, respondeu o preto. Dizem que
apparece alll na casa ao tronco, nao as dez mas
a mela noite e sangra as unhas a arranhar as
paredes...

— I depois vem ca arrastar correntes pelos
corredores, hein? Como é pobre a imaginativa
popular! Sempre e em toda a parte a mesma
aria das correntes arrastadas! Mas vamos ao que
serve. Nao havera um quarto melhor que isto
nesta hospedaria de mestre Tinhoso?

— Haver, ha — trocadilhou o preto, mas é
o quarto do capitao-mor... Tem coragem ?

— Inda nao estas convencido, Bento, de que
sou am poco de coragem ?

— Poco tem tundo... retrucou elle, sorrindo
philosophicamente. O quarto é aqui 4 direita.
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Dirigi-me para la. Entrei. Quarto amplo e em
melhor estado que a sala de espera. Guarneciam-
no duas velhas marquezas de palhinha bolorenta
alem de varias cadeiras rotas. Na parede, um
retrato na moldura classica da epoca, dourada,
de cantos redondos com Horoes. [Limpel com o
lenco a poeira accumulada no vidro e vi que era
um daguerreotypo esmaiado representando uma
imagem de mulher.

Bento percebeu a minha curiosidade e ex-
plicou :

— E’ o retrato da filha mais velha do capitao
Aleixo, nha Zabel, uma moca tao desgracada...

Contemplei longamente aquella antignalha ve-
neravel, vestida 4 moda da epoca.

— Tempo das anquinhas, hein Beuto ? Lem-
bras-te das anquinhas ?

—— Si me lembro! A sinha velha guando vi-
nha da cidade era assim que ella andava, que
nem uma perua choca...

Recolloquei na parede o daguerreotypo e
puz-me a arranjar as marjuezas, arrumando n’'uma
e n'outra os pellegos &4 guiza de travesseiros.
Em seguida fui ao alpendre, de luz na mao, a
ver si amadrinhava o meu relapso companheiro.
Era demais aquella maluquice! Nao jantar e ago-
ra ficar-se alli ao relento...

V1

Perdi meu requebrado. Nem com o ‘“del-
xa-me’’ respondeu-me desta vez.
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— Si lhe desarranja a cabeca, aqui nestas
alturas.

Torturado por esta idéa nao pude sossegar.
Confabulei com o Bento e resolvemos sair em
procura do transviado. Fomos felizes. Kncontra-

mol-o sem demora, no terreiro, em face da antiga
casa do tronco. Estava immovel e mudo. Ergui-
lhe a luz a altura do rosto. Que estranha ex-
pressao a sua ! Nao parecia o mesmo, nao “era’’
o mesmo. Deume a impressao de. retezado de
musculos, no ultimo arranco duma lucta supre-
ma, com todas as energias crispadas numa resis-
tencia feroz. Sacudi-o com violencia.

— Jonas ! Jonas !

Inutil. Era um corpo largado da alma. Kra
um homem ‘vazio de si proprio”... Assombrado
com o phenomeno, concentrei todas as minhas
energias e ajudado pelo Bento trouxe-o para
casa. Ao penetrar na sala de espera estreme-
cen, parou, e arregalou os olhos para a porta
do quarto. Seus labios tremeram. Percebi que
articulavam palavras incomprehensiveis.

Precipitou-se depois para o quarto e dando
com o daguerreotypo de Izabel agarrou-o com fre-
nesi, beijou-o e rompeu em choro convulso. Em
segulda, como exhausto duma grande lucta, cahiu
sobre a marqueza, prostrado, sem articalar uma
palavra mais. Inutilmente interpellel-o, procuran-
do a chave do enigma. Jonas permanecia esva-
zido ... Tomei-lhe o pulso: normal. A tempera-
tura: bda. Mas largado, como um corpo morto.
Fiquei ao pé delle uma boa hora, com mil idéas
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a azoinar-me a cabeca. Por fim, vendo-o calmo,
fui ter com o preto.

— Conta-me o que sabes desta fazenda. Tal-
vez que. ..

VII

Meu pensamento exa deduzir das palavras do
negro algo explicativo da mysteriosa crise.

Nesse entremeio zangara de novo o tempo.
As nuvens recobriram inteiramente o céo traus-
formando o espa¢o num sacco de carvao. Os re-
lampagos voltaram a fulgurar, longinquos, acom-
panhados de rebdos surdos. E para que tom
nenhum faltasse ao horror do quadro a ventania,
em rajadas, cresceu, uivando lamentosa nas ca-
suarinas. Fechei a janella. Mesmo assim, pelas
frinchas, o assobio lugubre entrava a me ferir
os ouvidos...

Bento falou em voz baixa, receioso de desper-
tar o doente. Contou como viera ter alli, com-
prado pelo proprio capitao Aleixo, no Vallongo,
molecote ainda. Disse da formacao da fazenda e
do caracter cruel do senhor.

— Era mau, meu branco, como deve ser mau
o canhoto. Judiava da gente atda, pelo gosto de
judiar. No comego nio era assim, mas foi peioran-
do com o tempo. Parece que perdeu o cora¢ao
e a alma lhe avoou do corpo. No caso da Li-
duina... A Liduina era uma bonita mulatinha
crioula aqui da fazenda. Muito viva, desde bem
crianca passou da senzala 4 casa grande para
servir de mucama a sinhazinha Izabel...
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— Isto foi, — fez elle recordando-se -— deve
fazer sessenta annos, muito antes da guerra do
Paraguay. Eu era um moleque novo e traba-
lhava aqui dentro, no terreiro. Via tudo o que
se passava. A mucama, uma vez que sinhazinha
[zabel vein da corte passar as ferias na roca,
protegeu o namoro della «com o portuguezinho,
e fol entao...

A marqueza onde dormia Jonas estremeceu.
Olhei. Estava elle sentado, presa de convulsoes.
Os olhos, exorbitantes, fixavam-se nalguma coi-
sa invisivel para mim. Suas maos crispadas unha-
vamn a palinha rota. Agarrei-o, sacudi-o.

Jonas, Jonas, que é isso ?

Olhou-me sem ver, com a retina morta, n’un
ar de desvarlo.

— Jonas, fala !

Tentou murmurar uma palavra. Seus labios
tremeram, na tentativa de articular um nome.
Por fim, enunciou-o, arquejante:

— Izabel. ..

Mas aquella voz nao era mais a voz do Jonas.
Era uma voz desconhecida. Tive a confirmacao
plena de que um ‘“eu” alheio lhe tomara de as-
salto o corpo vazio. I falava por sua bocca e
pensava com o seu cerebro. Niao era Jonas, po-
sitivamente, quein estava alli. Ira um “outro™...

Tio Bento, ao pé de min, olhava assombrado
para aquillo sem comprehender cousa nenhuma
e eu num estado de superexcitacao horrorosa sen-
ti-ime a beira do medo panico. Nao fossem os tro-
voes echoantes e o ululo da ventania nas casua-
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rinas denunciarem-me la fora um horror talvez
maior e é possivel que nao resistisse ao lance e
fugisse da casa maldita como um criminoso. Mas
alli a0 menos havia luz, aquelle humilde candieiro
de azeite mais precioso no momento que todos
os bens da terra.

Estava escripto, entretanto, que ao horror
dessa noite de trovoada e mysterio nao faltaria
uma nota siquer. Assim foi que, altas horas, a
luz principiou a esmorecer. Kstremeci, e fiquel
de cabellos em pé quando a voz do negro mur-
murou a unica phrase que eu dava tudo para
N40 OuvIr:

— O azeite esta no fim...

— E nao ha mais, la em tua casa?

— Era o restinho.

Estarrect. ..

Os trovoes echoavam longe, e o uivar do ven-
to nas casuarinas era o mesmo de sempre. DPa-
recia empenhada a natureza em por a prova a
resistencia dos meus nervos.

Subito, um estalido no candieiro. A luz bru-
xoleou um clarao final e extinguiu-se.

Trevas. Trevas absolutas...

Corri a janella. Abri-a.

As mesmas trevas la fora...

Senti-me cego...

Procurei a cama as apalpadelas, e cahi de
brucos na palhinha bolorenta.




Mox~xTEIRO LOBATO

VIII

Pela madrugada comecou Jonas a falar sozi-
nho, como quem se recorda. Mas nao era o meu
Jonas quem falava — era o ‘‘outro”

Que scena ...

Tenho até agora gravadas a buril no cere-
bro todas as palavras dessa mysteriosa confiden-
cia proferida pelo incubo no silencio das trevas
profundas. Mil annos que viva nunca se me
apagara dos ouvidos o resoar macabro daquella
voz de mysterio. Nao reproduzo suas palavras
da maneira por que as enunciou. Seria 1mpos-
sivel sobre nocivo a comprehensdo de quem Ié.
O “outro” falava ao geito de quem pensa em
voz alta, como a recordar. Linguagem tachy-
graphica, ponho-a aqui traduzida em lingua cor-
rente.

IX

«Meu nome era KFernao. Filho de paes inco-
guitos, quando me conheci por gente rolava no
mar da vida como rolha a tona das vagas. Ao
léo, solto nos vaes-vens da miseria, sem carl-
nhos de familia, sem amigos, sem pouto de apoio
no mundo.

Era no Reino, na Povoa do Varzim; e do
Brasil, a boa colonia preluzida em todas as ima-
ginacoes como o Kl-dorado, ouvia sempre contar
maravilhas aos marinheiros de torna-viagem.
Fascinado, deliberei emigrar.
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Parti para Lisboa, um dia, a pé, como vaga-
bundinho de estrada. Caminhada inesquecivel,
faminta, mas rica dos melhores sonhos de mi-
nha vida. Via-me na terra nova feito mascate
de bugiarias. Depois, vendeiro ; depois, commer-
ciante com casa forte no Rio. Depois, ja casado
com linda cachopa, via-me de novo na Povoa,
rico, acatado, morando em quinta, senhor de vi-
nhedos e terras de semeadura.

Assim embalado em sonhos de oiro alcancel
o porto de Lisboa, onde passel 0 primeiro dia
no caes, namorando os navios surtos no Tejo.
Um havia em aprestos para largar de rumo a
colonia, a caravella “Santa Thereza'’. Acamara-
dando-me com velhos marujos de gandaia por
alli consegui nella por intermedio delles o enga-
jamento necessario.

— L4, fojes, aconselhou-me um, e afundas
para o sertdo. K mercadejas, e enriqueces, e vol-
tas o4 excellentissimo. E’ o que faria eu si tivesse
os verdes annos que tens.

Assim fiz; e grumete da ‘“Santa Thereza”
boiei no oceano de rumo ao paiz das maravilhas.

Em Africa aportamos para recolher pretos
d’Angola, mettidos nos poroes como fardos de
couro fresco com carne viva por dentro. Pobres
pretos! Desembarcado no Rio tive occasiao de
vel-os ainda no Vallongo, semi-nis, expostos a
venda como rezes. Os pretendentes chegavam,
examinavam-nos, fechavam negocio.

Toi assim, nessa tarefa, que conheci o capi-
ti0 Aleixo. Era um homem alentado, de feigoes
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duras e olhar frio. Trazia botas, chapéu largo
e rebenque na mao. Atras deile, como sombra,
um capataz mal encarado.

O capitao notou minha presenca, fez-me per-
guntas e ao cabo me propoz servico em sua fa-
zenda.

Acceitei e fiz a pé, em companhia do lote de
negros adquiridos, essa viagem pelo interior do
paiz novo onde tudo me era novidade.

Chegamos. A fazenda do Fundao, formada de
pouco, ia no apogéo, riquissima de cannaviaes,
gado e café em inicios. Deram-me servicinhos le-
ves, compativeis com a idade e a minha ne-
nhuma experiencia da terra. £ sempre subindo
de posto continuei alli até alcancar a idade dos
Vit e annos.

A familia do capitio morava na Corte. Os
filhos homens vinham todos os annos passar tem-
poradas na roca, enchendo a fazenda de traves-
suras loucas. J4 as meninas, entdao no collegio,
li se deixavam ficar, mesmo nas ferias. Sé vie-
ram numa vez, com a mae, Dona Theodora. E foi
isso a nossa desgraca. ..

Eram duas, Ignez, a cacula, e Izabel, a mais
velha, lindas meninas de luxo, irradiantes de mo-
cidade. Ilu as via de longe, como figuras nobres
de romance, inaccessiveis; e lembro-me do effeito
que naquelle sertio bruto, asselvajado pela escra-
varia retinta, fazia a imagem das meninas ricas,
sempre vestidas & moda da corte. Eram prince-
zinhas de contos de fadas que provocavam um
sentimento so : adoracao.
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e afundas para 0 sertio . + .

La, toges, aconselhou-me um,
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Um dia...
X
Aquella cachoeira — la lhe ongo o remoto
rumorejo! — era o banheiro natural da fazenda.

Escondida numa grota como joia de crystal
vivo a defluir em escachdo permanente num en-
gaste rustico de taquarys, cahetés e ingazeiros,
formava um recesso grato ao pudor dos ba-
nhistas.

Um dia...

Lembro-me bem — era domingo e eua, de va-
diagem, saira cedo a passarinhar. Segul pela
margem ribeirao acima tocalando passaros ribei-
rinhos.

Um pica-pau de cabeca vermelha zombou de
mim. Errei a bodocada e mettido em brios afrei-
mei-me em perseguil-o. E salta d’aqui, salta
d’alli, quando dei accordo estava embrenhado na
grota da cachoeira, onde, num galho de inga, pu-
de visar melhor a minha presa e espeloteal-a.

Cain a avezinha longe do meu alcance e eu
barafustei pela trama dos taquarys para colhel-a.
Nisto, por uma aberta na verdura, avistel em
baixo a bacia de pedra onde a agua chofrava.

Mas estarreci. Duas nymphas ntias brincavam
na espuma.

Reconheci-as Eram Izabel e sua mucama di-
lecta, da mesma idade, a Liduina.

O improviso da visio offuscou-me os olhos.

Quem ha insensivel & belleza da mulher em




30 MoONTEIRO TLOBATO

flor, e a mais vista assim, em nudez, num qua-
dro agreste daquelles?

Izabel deslumbrou-me.

Corpo esculptural; nesse periodo entontecedor
em que florescem todas as promessas da puber-
dade, deante delle senti a explosao subitanea dos
instinctos ...

Ferveu-me nas veias o sangue.

Ifiz-me cachoeira de appetites.
YVinte annos!

O momento das erupcoes incoerciveis... Im-
movel como estatua, alll me queder em extase o
texnpo que durou o banho. K estou ainda com o
quadro na imaginacao. A graca com que ella, de
cabega erguida, bocca entre-aberta, a,plesentava 0s
pequeninos seios ao jacto das aguas... Os sustos,
e gritinhos nervosos, quando gravetos derivantes
lhe esfrolavam a epiderme... Os mergulhos de
serela na bacia de lage e o emergir do corpo
aljofrado de espuma...

Durou uns minutos o banho fatal. Depois
vestiram-se numa pedra a secco e la se foram,
contentes, como borboletinhas azues em ma-
nhas de sol.

Eu fiquel-me no lugar, extatico, rememoran-
do o quadro — o mais lindo quadro que meus
olhos viram.

Impressao de sonho...

Aguas de crystal rumorejante; frondes orva-
lhadas pendidas para a lympha como a lhes es-
cutar o murmurio; um raio de sol matutino, coa-
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do pelas frangas, a pintalgar de ouro tremelu-
zente a nudez menineira das naiades...

Quem podera nunca esquecer um quadro
assim ?

X1

Essa impressao matou-me. Matou-nos. ..

X11

Sahi dalli transformado.

Nzo era mais o humilde servical da fazenda,
contente da sua sorte. KEra um homem branco
e livre que desejava uma mulher formosa. I )alli
por deante minha vida 1a gyrar em torno dessa
EU"‘P]I‘&{:HU.

Nascera em mim o amor, vigoroso e forte
como as hervas loucas da tiguéra.

Dia e noite um sO pensamento me occuparia
o cerebro: Izabel.

Um desejo s6: vel-a.

Um s6 objectivo &4 minha frente : possuil-a.

Mas apesar de branco e livre, que abysmo
me separava da filha do fazendeiro! Era pobre.
Era um subalterno. Era nada.

Mas o0 coracap nao raciocina e O amor nao
olha para conveniencias sociaes. K assim, des-
prezando obstaculos, cresceu elle no meu peito
como cresce um rio em tempo de cheia.
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Approximei-me de Liduina.

O instincto disse-me que o caminho era por alli.

Approximei-me da mucama, e depois de lhe
cair em graca, captando-lhe a confianga, disse-
lhe um dia a minha tortura :

— ILiduina, tenho wum segredo n’alma que
me mata, mas tu poderas salvarme. S6 tu. Pre-
ciso do teu soccorro... Juras auxiliar-me ?

Ella espantou-se da confidencia, mas, insistida,
rogada, implcrada, prometten quanto pedi.

Pobre coitadinha! Tinha uma alma irma da
minha e foi ao comprehender su’alma que pela
primeira vez alcancei todo o horror da escra-
vidao...

Abri-lhe o meu peito e revelei-lhe em phra-
ses candentes 0 amor que me consumia.

[iduina, a principio, assustou-se. Kra grave o
caso. Mas quem resiste & dialetica dos apaixona-
dos? E vencida afinal, prometteu auxiliar-me.

XIIT

Liduina agiu por partes fazendo desabrochar
o amor no coracao da senhora sem que ella o per-
cebesse.

A principio, uma vaga e discreta referencia &
minha pessoa :

— Sinhazinha conhece o Fernao ?

— Ferniao ?!... Quem ¢ ?

— Um moco lindo, lindo, que veiu do reino
e toma conta do engenho...
— Si ja o vi, nao me lembra.



0Os NEGROS 33

— Pois repare nelle. Tem uns olhos...

— E’ teu namorado ?

— Quem me dera!...

TFoi essa a abertura do jogo. E assim, aos
poucos, em dosagem habil, hoje uma palavra,
amanha outra, no espirito de Izabel nasceu a
curiosidade — passo numero um do amor.

Um dia lzabel quiz ver-me :

— Falas tanto nesse Kerniao — nos olhos
desse Fernao, que estou curiosa de vel-os.
E viu-me.

Eu estava no engenho, dirigindo a moagem
da canna, quando ambas entraram, de copo na
mao. Vinham com o pretexto da garapa.

Liduina achegou-se a mim e :

— Seu Fernao, uma garapinha de espuma
para sinha Izabel.

A menina olhou-me de frente mas eu nao lhe

ude sustentar o olhar. Baixei os meus olhos,
conturbado. Eu tremia, balbuciava apenuas, nessa
ebriez do primeiro encontro.

Dei ordens aos pretos e logo escorreu da bica
um jacto fofo de garapa espumejante. Tomel o
copo da mao da mucama, enchi-o e offereci-o a
naiade. Ella o recebeu com sympathia, bebeu
aos golinhos, e pagou-me o servigo com um
“obrigada’ gentil, olhando-me de novo nos olhos.

Pela segunda vez baixel os meus, pertur-
bado.

Sahiram.

Mais tarde Liduina contou-me o resto—uni
pequenino dialogo.
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— Tinhas razao, dissera-lhe Izabel, é um bo-
nito rapaz. Mas nao lhe vi bem os olhos. Que
acanhamento ! Parece que tem medo de mim. ..
Duas vezes que o olhei de frente, duas vezes os
baixou.

— Vergonha, disse Liduina. Vergonha ou...

= s iquet

— Nao digo...

A mucama, com o seu fino instincto de mu-
lher, comprehendeu que nao era tempo ainda de
pronunciar a palavra amor.

Pronunciou-a dias depois, quando percebeu a
menina sufficientemente madura para ouvil-a sem
escandalo.

Passeavam pelo pomar da fazenda, entdo no
auge da florescencia.

As laranjeiras nevadas de flores estendiam
pelo chao uma alcatifa de petalas mortas.

O ar embriagava, tanto perfume ia nelle solto.

Abelhas aos milhares, e colibris, zumbiam e
esfusiavam n’um delirio orgiaco.
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